Teq's Blog

đẹp và lặng yên

Posted in Bạn bè và những người sống quanh tôi, Linh tinh by Tequila on August 11, 2009

Hôm qua tôi hẹn thằng bạn đi uống bia sau giờ làm. Lâu lâu phải ra dáng đàn ông tí, chứ ai lại hôm nào cũng  hết giờ về nhà ngay lập tức! Trước khi đi, kịp đọc một đoạn bạn Will viết về những điều đẹp và lặng yên. Tới quán bia vẫn chưa thấy thằng bạn đâu, bèn ngồi uống trước một cốc và nghĩ về những điều đẹp và lặng yên mà bạn Will miêu tả.

Ôi những điều đẹp và lặng yên, ai cũng đều mơ tưởng cả. Như một thứ không có thật, nó luôn lóng lánh ở xa xa và vội tan biến đi khi đến gần định đưa tay cầm lấy. Trong cái phim mà bạn Will kể, có ông lão suốt đời nuôi những con chim cốc để giúp lão bắt cá trên Lệ Giang, mười mấy con cốc đậu trĩu trịt mạn thuyền, mỗi năm nuôi thêm một con cốc mới, mỗi con cốc ở với ông có đến 20 năm, cả mười mấy nghìn ngày mặt trời lên và xuống trên sông với con thuyền và đàn chim cốc. Cảnh thần tiên mà người cũng là thần tiên.

À sao không có ai làm phim về một người đàn ông trung tuổi, là hình ảnh của các anh em mười mười lăm năm nữa. Chỉ cần thay dòng Lệ Giang bằng thành phố Hà Nội mộng cbn mơ, thay mỗi con chim cốc bằng một chồng hồ sơ, ta sẽ có ông lão với mấy cái ổ cứng đầy dữ liệu, cả mười nghìn ngày mặt trời lên và xuống bên ngoài tòa nhà (mà ngồi trong phòng điều hòa thì không nhìn thấy). Cũng đẹp và tĩnh lặng, cảnh thần tiên mà người cũng là thần tiên.

Nghĩ được tới đó thì bàn có thêm một người. Quán bia đông quá hết ghế ngồi, nhân viên quán xin lỗi rồi nhờ tôi cho một anh bạn ngồi ké, “anh ấy ngày nào cũng chỉ ngồi uống một cốc thôi, không phiền anh lâu đâu”. Quả nhiên anh kia một tay đón cốc bia một tay trả tiền, sau hơn một phút là hết cốc bia thì đứng dậy đi liền. Ngay sau khi anh kia đi, thì bàn bên cạnh có ba em gái tây sà xuống ngồi, em nào cũng quần soóc ngắn áo trễ ngực. Ngay sau khi ba em gái tây ngồi xuống, thì thằng bạn mình đến. Thế là hết cả lặng yên, đẹp – gái đẹp – thì vẫn còn bên cạnh. Ngồi uống bia cạnh ba em tây quần soóc ngắn áo trễ ngực, nên câu chuyện không thể nào mà định được. Biết vậy, chẳng gắng làm gì, chuyển qua giao lưu. Uống qua mấy cốc, tới giờ về nhà, tôi đi về kệ thằng bạn và bạn của thằng bạn ngồi buôn với mấy em tây tiếp.

Tới đêm khuya thì thấy đói bụng quá, tôi mới phóng xe ra phố tìm quán ăn. Khuya, may có một quán cháo gà vẫn mở. Có hai người bán hàng, một bà béo và một anh chàng, nghe xưng hô thì là chị em. Anh chàng thái độ rất lành hiền, ăn nói nhẹ nhàng, bưng bát cháo cho tôi xong thì bắc ghế ngồi ngoài cửa ngửa mặt ngắm trời mưa bay lất phất, tay chân anh xăm trổ hoa lá hổ báo chim cò đủ cả, nhìn phong thái biết là dân đi tù về. Hai chị em chủ quán cứ rù rì nói chuyện gạo, thịt, than củi,…

Lại nghĩ sao không có ai làm phim về một người đàn ông với thật nhiều hình xăm trên người, mỗi tối bưng và rửa vài chục bát cháo, rồi khi đêm khuya vắng vẻ thì bắc ghế ngồi nhìn ra phố Bạch Mai, rù rì nói chuyện với người chị. Cũng sẽ đẹp và lặng yên, cảnh thần tiên mà người cũng như thần tiên vậy.

Advertisements

2 Responses

Subscribe to comments with RSS.

  1. dipblucee said, on August 11, 2009 at 5:19 am

    Bạn lại AQ, ko tắm được Lệ Giang nên sang khen cái văn phòng của mình hẹ hẹ. Anh em tuy rằng có đổi ổ cứng lấy cơm đc mà lúc chiều muộn thì chả nhảy vào màn hình mà tắm như tắm sông được.

    Người thần tiên công nhận là rất nhiều, chứ cảnh thần tiên thì khí có hơi ít. Tớ chỉ có thể gật gù thần tiên khi mà có sông nước núi rừng biển cả sóng vỗ rì rầm mây trôi lù đù trên trời. Những gì con người tạo ra có thể nghệ có thể điên có thể đẹp, chứ thần tiên thì ko bao giờ có.

    Bạn sống ở chốn nhiều thứ đẹp với lặng yên như thế, mà còn thỉnh thoảng ngẩn ngơ nhớ về cái nhà bên cầu Đuống của bạn, thì chắc hẳn cái bờ đê với tí gió tí tre cũng phải hơn building với bia hàng chứ phỏng.

  2. teq316 said, on August 11, 2009 at 6:36 am

    Đương nhiên là cảnh thần tiên thì khó rồi, vậy mới phải AQ.
    Sống trong thành phố thì không có cảnh vật, thế nhưng mà không ra khỏi thành phố được, thế mới tài!


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: